Данте Арфелли: Жизнь и забвение итальянского писателя

Невероятный дебют, отмеченный миллионными продажами в США его первого романа, написанного в 28 лет всего за 10 дней, предвещал блестящую литературную карьеру. Однако для Данте Арфелли (1921-1995) все сложилось иначе: свет прожекторов быстро угас, уступив место мраку одиночества и трагедии болезни.

Начало пути Данте Арфелли

Данте Арфелли родился в Бертиноро, небольшой деревне в Романье, в крестьянской семье. В 1935 году семья переехала в Чезенатико, где его отец стал муниципальным охранником. В классическом лицее Римини он познакомился с молодым Федерико Феллини. После окончания лицея Данте поступил на факультет литературы в Болонье, но был вынужден прервать учебу, чтобы отправиться на фронт в Черногорию в звании горного артиллериста. В 1944 году он вернулся в университет и получил степень по истории, защитив диссертацию о пребывании Гарибальди в Чезенатико. В этом же городе он основал среднюю школу, где сначала работал преподавателем, а затем директором. Его сосед, поэт Марино Моретти, познакомил его с миром литературы.

Успех романа «Лишние»

В 1948 году Арфелли оставил школу и начал преподавать в колледже в Ровиго. Год спустя издательство Rizzoli выпустило его роман «Лишние» («I superflui»), «бит-роман», удостоенный премии Венеции (предшественницы премии Кампиелло) и ставший одним из крупнейших литературных успехов послевоенного времени. История Луки и Лидии, двух безденежных и маргинальных молодых людей, затерянных в послевоенной Италии, была переведена на несколько языков и даже издана в США Scribner’s, где ее дешевое издание разошлось тиражом более 800 тысяч экземпляров. Несмотря на то что Арфелли вошел в самые модные литературные круги, он решил не покидать Чезенатико, хотя часто бывал в Риме, где возобновил дружбу с Феллини.

Упадок и болезнь Данте Арфелли

Однако его замкнутый характер и нелюбовь к светской жизни не позволили ему построить полноценную писательскую карьеру. В 1951 году вышел его второй роман «Пятое поколение» («La quinta generazione»), повествующий о разочаровании его поколения, застрявшего между фашизмом, войной и неопределенным будущим: критики оценили его, но публика приняла прохладнее. В конце 1950-х годов он получил должность в Технико-коммерческом институте в Чезене и постепенно все глубже погружался в изоляцию, усугубляемую болезнью Паркинсона. Даже студенческие волнения следующего десятилетия не затронули его, а литературная деятельность полностью прекратилась. В 1975 году он опубликовал сборник рассказов «Когда был сосновый лес» («Quando c’era la pineta»), полный меланхолии и ностальгии по годам юности.

Последние годы Данте Арфелли

Десять лет спустя, из-за глубокой депрессии и прогрессирующей болезни, он переехал в Равенну, сначала к дочери Фьоранджеле, а затем в дом престарелых. Через восемь лет он опубликовал «Увы, бедный я» («Ahimè, povero me»), сборник разрозненных записок о последних годах своей жизни, которая завершилась в 1995 году. «Писать — почти отчаянное занятие... я потерял веру в него. Иногда я думаю, что если бы у меня были деньги, я бы наплевал на литературу. И на все эти дрязги и неприятности многих людей, которые этим живут», — заявил Арфелли, который после триумфального выхода своего первого романа написал другу Марио Пикки: «Я чувствую себя отрезанным». Как подчеркнул Маурицио Чампа: «“Лишним” был он сам, Данте Арфелли, переполненный фобиями и навязчивыми идеями, разрывающими его душу, узник молчания, которое, возможно, также его защищало». Молчание, длившееся десятилетия, в итоге привело к его забвению.